蹲在墓碑边对着那张照片看了好久好久,最后却只说了一句话。 “我好想你啊,爸。” 风吹了又来,冷意刺骨。言柚恍然想起今早出门前郑蓉丽提醒言雨轩穿厚点。 她轻轻抿着唇角,宽大的校服将她整个人都包裹着,小小一团。 许久,她揉了揉冰凉的脸颊,看来是真的降温了。 直到墓园看守员站在远处大声催促她天黑了赶紧离开,才起身。 “我走了啊,下次再来看你。爸爸,你有没有想吃的东西呀?有的话梦里告诉我好不好,我给你带过来。你好久没有来梦里找我了,我真的好想你。” 到七里巷时,已经快要七点钟。 暮色四合,天边最后一丝光亮陨落。 爬上五楼,伸手去开门时,言柚打了个喷嚏。 她揉着鼻子进门,闻见一阵饭菜香味。 屋里四人坐在餐桌前,客厅的电视机开着,播放某挡黄金档搞笑综艺,正到热闹处。 “柚柚回来了啊?吃饭没?没吃的话赶紧过来。”言为强望过来。 言柚站玄关下换鞋,她对着言为强的脸看了数秒,仿佛要从他的表情钟抽离出哪怕一丝一毫的痕迹,来证明他没忘记今天是自己弟弟的忌日。 可是没有,一厘都没有。 她看得出,言为强是真的忘了今天是什么日子。 言为信墓前杂草丛生,在她之前,没有一个人到过那里。 十年过去了,没有人会一直活在亲人离去的悲痛之中。 人应该往前走。 可是,真的到了只剩她一个人记得言为信时,她还是很难过。 “我不饿。” 她换好鞋,进了卧室。 合上门的瞬间听见郑蓉丽的声音:“就你把人家当女儿,你看人理你吗?指不定今天又上哪儿喊爸去了。” “……今天是为信忌日?我都忘了。”言为强懊悔的声音传来。 外面又说了些什么,言柚都不想再听了。 她拉开窗帘,透过玻璃往几十米外那栋楼看去。 没有一盏灯亮着。 他没回来。 只有一片黑暗。 她偷偷打开抽屉,拿出本陈旧的相册。 七岁之前,每逢生日,言为信都带她去同一家照相馆拍照片,都好好地被保存在这本相册里。 除了这些,还有各种带她出去玩的时候拍的。 言为信在她三四岁时,买了台傻瓜相机。兴致很大,每逢周末就带着言柚出去玩,给她各种拍照。 甚至连指着人家小卖部冰柜哭唧唧要吃冰棍儿的都有。 言柚翻到这张,点了点自己的脸。 真的哭得好丑啊,鼻涕泡都出来了。 怎么这种都还拍啊。 她都能回忆起,当初言为信按下快门时,乐得嘴角都合不拢的模样。 当然,拍完照后也抱起她,真买了支冰棍儿。 “怎么这么爱哭,不给吃冰棍儿就掉金豆子。” “柚柚啊,你可愁死爸了。” “除了爸爸,以后谁还哄得住你。” “也没事儿,有你爸我疼我家柚柚就行。” …… 有人推门进来,她合上了相册。 原封不动锁进了抽屉。 言雨雯靠着门站着,手里端着碗切好的芒果,挺不耐烦地说:“妈让我过来问你吃不吃芒果。” 言柚表情都没有变化,声音是旁人难以察觉的苦涩:“我芒果过敏啊。” “哦。”言雨雯没多大反应,闻言转身朝客厅那边喊:“她芒果过敏,不吃。” 言柚回身从书包里掏出作业。 动作几不可查地滞了一下。 不可控制地想,同样的话,她已经说过多少遍了? 手机亮了一下,闻小缘发来一张聊天截图。说林一丞居然也邀请她了,明天两人可以一块儿去。 言柚回了声好。M.daOJuhuishOu.cOm