“他们说，你去过。我照着你的脾性猜，该有什么留在了卧房里。” 他曾说过，他的内务习惯自己做，没人进他的卧房。要不然她也不敢留。 当时年纪小，胆子大。如今反倒羡慕那时的自己。 …… 她摸摸他的短发，陌生的触感。 他们认识八年，见面的日子没几天。过去的八年，以“匆匆”两字便可概括，细想想，他们就像是旧时代婚姻下的未婚夫妻，了解甚少。 “这五年，我常后悔，没趁你在北方时多了解你一些。” 谢骛清和她目光相对：“现在了解，还来得及。” 她笑。似曾相识的一句话。 谢骛清搂她的腰，她就势窝在他怀里，见他不出声，仰头看他。他的下巴颏上有没刮去的胡茬，她摸了摸，谢骛清低头。两人对视着。 他的唇在她额头上碰了碰，笑着，往下，再次吻到她的唇。 像风压下摇曳的烛火，山影压住了夜下的河流。他吻的静，静是最有重量的，最后她被亲得恍恍惚惚的，有种天已黑，外头风雨肆虐，屋内却馨香满室，再进一步就是不可言说。 她糊里糊涂地想着，亲累了，往他胸口靠，被他的心跳震得胸腔也跟着一起震动。 谢骛清，他回来了。 林骁送来的电报，打断他们。 何未从他臂弯里逃开，斜靠在双人沙发的另一端，探手，从矮桌上拿那一摞手稿上头的几张，是手绘的战车一样的草图。 他将电报交回给林骁，讲了两三句苏联的事，大意是，方才见他的其中两个要去苏联的军事学校进修。沿路经过奉天，须有郑家人的照应。 “这叫坦克，雷诺ft-17，”他等林骁走后，低声在她耳边说，“法国人用它对付苏联。当年直奉大战，国内第一次启用。” 坦克。见多识广如她，也从未见过。倒是在直奉大战的影像里，见过战斗机。 他为她讲解：“全国只有几十辆，都是奉系的。当年我在奉天见过，”他拿起后边的几张纸，给她看，“这是装甲车，运兵用的，奉天军工厂有能力组装。” 那年他去奉天，就是看这些去了。她仔细看着图纸。 他把桌上的一摞手稿都拿过来：“这里是我写的。我父亲多年写的战术、筑城和步兵操练的手稿，都在我二姐那里。等方便了，她都会送过来给我。” 这也算是谢骛清的专长，他早年在欧洲军校进修，后来去苏联进修，取了不少经验。回国以后，在打仗间隙，在几个讲武堂都教过书，保定只是其一。 想到保定，他难免遗憾。在办同学会那年，保定那里就结束办学了。 时间总在带走身边的东西。 “云南有个讲武堂现在还在，从清末就办得不错，培养了不少国内将领，还有亚洲几国的将领，”他见她有兴趣，多讲了几句，“但现在时局动荡，在国内办很危险，想培养新人，还是去苏联进修更安全些。” “军事教育也是一代一代传下来的经验，”他理好手稿，最后说，“趁这几个月不能走路，写写新教材，以后有用得到的地方。” 她看着厚厚的一叠手稿，甚至怀疑，这些是不是他在被监禁折磨时，在脑子里成型的，然后一重获自由，就如潮如水般涌出来，忙着整理。 何未两手攀上来，搂着他的脖子：“谢教员。” 他笑，等她说。 “你难得对我讲很长的一段话。”她望进他的双眼。 “说多了，怕你觉得枯燥。”他说。 她笑：“你就算说m.DａＯＪuＨUＩｓhｏu.cｏM