t; 曰：amp;quot;然。amp;quot; amp;quot;子恶死乎？amp;quot; 曰：amp;quot;然。amp;quot; 任曰：amp;quot;予尝言不死之道。 amp;quot;东海有鸟焉，其名曰’意怠’。其为鸟也，翂翂羽失羽失，而似无能。引援而飞；追胁而栖。进不敢为前；退不敢为后。食不敢先尝；必取其绪。是故其行列不斥，而外人卒不得害，是以免于祸。 amp;quot;直木先伐。甘井先竭。于其意者饰知以惊愚；修身以明污。昭昭乎若揭日月而行，故不免也。amp;quot; 孔子曰：amp;quot;善哉！amp;quot;辞其交游，去其弟子，逃于大泽，衣裘褐，食杼栗。入兽不乱群，入鸟不乱行。 我曾写过一首诗概括道家思想： 愚者有智慧， 缓者有雅致， 钝者有机巧， 隐者有益处。 在信仰基督教的读者们看来，这几句话或者很像耶稣的amp;quot;山上训言amp;quot;，而也许同样地对他们不生效力。老子说，愚者得福，因他们是世上最快乐的人。这句话好似替amp;quot;山上训言amp;quot;加了一些诙谐的成分。庄子继老子amp;quot;大巧若拙，大辩若讷amp;quot;的名句而说amp;quot;弃智amp;quot;。八世纪时的柳宗元把他比邻的山叫做amp;quot;愚山amp;quot;，附近的水叫做amp;quot;愚溪amp;quot;。十八世纪时的郑板桥说了一句名言：amp;quot;聪明难，糊涂亦难，由聪明转入糊涂更难。amp;quot;中国文学上有诸如此类不少赞颂愚钝的话。美国有一句俚语是amp;quot;不要太精明amp;quot;（don？蒺tbetoosmart），从这句俚语也可看出抱这种态度者的智慧。大智是常常如愚的。 所以，在中国文化上我们看见一种稀奇的现象，就是一个大智对自己发生怀疑，因而产生（据我所知）惟一的愚者的福音和潜隐的理论，而认为是人生斗争的最佳武器。由庄子的创说amp;quot;弃智amp;quot;，到尊崇愚者的观念，其中只是一个短短的过程；在中国的绘画中和文章中，有着不少的乞丐，不朽的隐逸者、癫僧，或如冥寥子游中的奇隐士等等，在那上面，我们都可以看出这种尊崇愚者观念的反映。当这个可怜的褴褛癫僧，变成了我们心目中最高智慧和崇高性格的象征时，智人即从人生的迷恋中清醒过来，接受一些浪漫的或宗教润色，而进入诗意的幻想境界。 傻子的受人欢迎是一桩实事。我相信无论在东方或西方，人们总是憎恶那个过于精明的同伴的。袁中郎曾写过一篇文字，说明他和他的兄弟为什么要用那四个极愚笨但是忠心的仆人。任何人只要把他所有的朋友同伴细细想一想，就可以发现我们究竟喜欢怎样的人。我们喜欢愚笨的仆人是因为他比较老实可靠，和他在一起过日子，我们尽可以写写意意，不必处处提心吊胆。智慧的男人多数要不太精明的妻子，而智慧的女子也多数愿嫁不太精明的丈夫。 中国历史上那些著名的傻子，都是因为他们的真癫或假癫而讨人欢喜，受人敬爱。例如宋朝著名画家米芾号amp;quot;米颠amp;quot;（即癫），有一次穿了礼服去拜一块岩石，要那块岩石做他的amp;quot;丈人amp;quot;，因此得了amp;quot;米颠amp;quot;的名号。他和元朝的著名画家倪云林都有好洁之癖。又有一个著名的疯诗人赤了足，往来于各大寺院，在厨房里打杂，吃人家的残羹冷饭，不朽的诗便写在庙寺里厨房的墙壁上。最受中国人民爱戴的，要算是伟大的疯和尚颠僧了，他名叫济公，是一部通俗演义的主人公；这部演义越演越长，篇幅比之唐吉诃德（donquixote）还长三倍，但好像还没有完结。他是生活于一个魔术、能医、恶作剧和醉酒的世界里，他有一种神力，能在相距几百英里的不同城市里同时出现。为纪念他的庙宇至今还屹立于杭州西子湖边的虎跑。十六世纪和十七世纪的伟大浪漫天才，如徐文长、李卓吾、金圣叹（他自号amp;quot;圣叹amp;quot;，据他说，当他出世时，孔庙里曾发出一阵神秘的叹息。）他们虽然和我们一样是人，可是他们在外表和举动上多少违背着传统的习惯，所以给人一种疯狂的印象。m.DaoJＵｈＵIｓｈOｕ.coｍ